"ANTES DE MORIRME" DE JENNY DOWNHAM (2007)

Esta novela es la primera de esta escritora y actriz británica que, gracias al boca a boca, se convirtió en un éxito e hizo que Jenny Downham ganara el Booktrust Teenage Prize y el Branford Boase Award. También quedó finalista del Guardian Award en 2007 y de la Carnegie Medal en 2008.

"Antes de morirme" narra las vivencias y pensamientos de los últimos meses de vida de una adolescente enferma de cáncer, que tiene una lista de cosas que hacer antes de morirse: perder la virginidad, tomar drogas, infringir la ley, conducir, enamorarse...

Partiendo de la base que es la "crónica de una muerte anunciada" por lo que sabía que precisamente bien no me lo iba a pasar, tengo que reconocer que cometí el error de pensar que se trataba de una novela adulta por la portada... Así que me decepcionó un poco encontrarme con una libro juvenil ya que, a pesar de que es tremendamente realista, la protagonista me resultó un poco superficial e insoportable a veces.

Es obvio que las comparaciones con "Bajo la misma estrella" de John Green son evidentes, pero me han resultado dos novelas bastante diferentes a la hora de abordar el tema del cáncer, sobre todo porque la de Jenny Downham es mucho más fuerte y dura. Pero, bajo mi punto de vista, no deja de ser juvenil.

Aunque es predecible, como dije con anterioridad, su lectura no se hace nada pesada. Y no fue hasta el último cuarto cuando me hizo llorar a mares y recordar a un familiar que murió en las mismas circunstancias. Revivir ese proceso a través de sus páginas, desde que te enteras de la metástasis hasta que el enfermo se va para siempre, fue tan duro que a veces tenía que dejar el libro a un lado para poder llorar a gusto.

Después de terminar la novela, ví la versión cinematográfica: la peli "Ahora y siempre" de 2012 protagonizada por Dakota Fanning y Jeremy Irvine. Es una adaptación bastante buena ya que la mayoría de diálogos son clavados a los del libro, pero apenas consiguió emocionarme.

"Va a ocurrir de verdad. Dijeron que ocurriría, pero ha sido más rápido de lo que todo el mundo pensaba. Realmente no voy a volver nunca a clase. Jamás. Nunca seré famosa ni dejaré nada que valga la pena detrás de mí. Nunca iré a la universidad ni tendré un trabajo. No veré crecer a mi hermano. No viajaré, no ganaré dinero, no conduciré, no me enamoraré nunca ni me iré de casa.

Es cierto, de verdad.

Me acomete un pensamiento que surge en los dedos de los pies y me recorre por dentro, hasta que ahoga todo lo demás y se convierte en la única cosa en que estoy pensando. Me llena completamente, como un grito silencioso. Llevo enferma tanto tiempo... hinchada, mareada, con la piel plagada de manchas, las uñas quebradizas, el pelo que se cae y una sensación de náuseas que penetra hasta los huesos. No es justo. No quiero morir así, no antes de vivir realmente. Todo me parece claro. Me siento casi esperanzada, lo que es una locura. Quiero vivir antes de morir. Es lo único que tiene sentido"

"-¿Tienes miedo, Tessa?

Nadie me había hecho esa pregunta. Nunca. Lo observo para asegurarme de que no se está burlando de mí ni pregunta por cortesía, pero él me sostiene la mirada sin pestañear. Así que le cuento que tengo miedo a la oscuridad, de dormir, de los dedos palmeados, de los espacios pequeños, de las puertas.

-Va y viene. Algunos creen que cuando estás enfermo te vuelves valiente, no tienes miedo, pero no es verdad. La mayor parte del tiempo siento como si me acechara un psicópata, como si pudieran dispararme en cualquier momento. Pero a veces lo olvido durante horas"

"-Dijiste que podíamos ser amigos.

Parece desconcertado. 

-Sí, claro.

-No quiero que seamos amigos.

En el espacio que nos separa sólo hay oscuridad. Doy otro paso y quedamos tan cerca que compartimos el aliento. El mismo. Lo respiramos.

-Tessa.

Sé que es una advertencia, pero me da igual.

-¿Qué es lo peor que puede ocurrir?

-Dolerá -contesta.

-Ya duele"

"-Quiero que estés conmigo en la oscuridad. Que me abraces. Que sigas amándome. Que me ayudes cuando esté asustada. Que vengas conmigo hasta el final para ver lo que hay allí. 

Su mirada es penetrante.

-¿Y si me equivoco?

-Es imposible equivocarse.

-Podría fallarte. 

-No lo harás.

-Podría entrarme pánico.

-No importa. Sólo quiero que estés conmigo"

"La muerte me ata a la cama del hospital, me clava sus garras en el pecho y se queda ahí posada. No sabía que dolería tanto. No sabía que me vaciaría de todo lo bueno que me ha pasado en la vida.

Está ocurriendo ahora y es cierto de verdad, y por mucho que todos me prometan que me recordarán no importa si me recuerdan o no ya que no voy a enterarme porque me habré ido.

(...) No es así como se suponía que iba a ser. No tan de repente, como si me hubiera atropellado un coche. No con este extraño calor, esta sensación de contusiones masivas por todo el cuerpo. La leucemia es una enfermedad progresiva. Se supone que tengo que debilitarme más y más hasta que ya no me importe.

Pero aún me importa. ¿Cuándo dejará de importarme?"

"-A partir de ahora no querrás comer casi nada. Seguramente querrás dormir mucho. Quizá no quieras hablar, pero a lo mejor tienes energía para una buena charla de diez minutos entre sueño y sueño. Quizá incluso quieras ir abajo o salir al jardín si hace buen tiempo, si tu padre puede llevarte en brazos. Pero sobre todo dormirás. Dentro de unos días empezarás a perder la conciencia a ratos, y en ese estado tal vez no puedas responder, pero sabrás que hay gente a tu lado y los oirás cuando te hablen. Al final, simplemente te apagarás, Tess"